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Investir dans la recherche, le développement, l'enseignement supérieur, est devenu le leitmotiv de 
tout discours politique se donnant pour projet la croissance économique, notamment en Europe. Beau 
programme dont on ne peut que se féliciter : le savoir étant désirable en soi, l'investissement dans la 
connaissance est de nature à accroître le bien-être des hommes indépendamment de ses effets 
économiques. Il convient donc que les actes suivent les discours. Mais comment et selon quels 
principes ? Une conception trop naïve de la recherche, trop utilitariste aux fins d'en obtenir des 
résultats rapides, pourrait conduire à écarter des sources de financement les projets les plus féconds, 
s'ils apparaissaient les plus gratuits, les moins susceptibles d'application. 
Or il est quasiment impossible d'établir a priori une correspondance entre une innovation spécifique et 
la recherche particulière qui l'a rendue possible, entre les effets économiques d'un projet et les 
motivations intellectuelles des chercheurs qui l'ont développé, du moins pour ce qui concerne les 
grandes innovations. L'histoire de la " révolution » des technologies de l'information et de la 
communication fournit une illustration éclatante de cette affirmation. 
Au commencement, au tournant des XIXe et XXe siècles, fut un débat sur les fondements 
méthodologiques, philosophiques et épistémologiques de la vérité mathématique. Le XIXe siècle, 
période extrêmement féconde pour le développement de la discipline, fut notamment caractérisé par 
une fertilisation croisée entre ses différentes branches - l'algèbre, la géométrie, la théorie des 
nombres, l'analyse et la logique. Le champ mathématique apparaissait de ce fait comme beaucoup 
plus unifié qu'on ne le pensait. 
Les différents aspects du sujet ne seraient-ils que des éléments d'un tout cohérent ? Cette 
interrogation allait amener les plus grands mathématiciens de l'époque à réfléchir sur les fondements 
mêmes de leur discipline en se mettant à la recherche d'une métamathématique, d'une langue 
universelle dans laquelle leur science pouvait être exprimée. 
Les trois volumes des Principia mathematica de Russel et Whitehead publiés entre 1910 et 1912, 
oeuvre considérable s'il en est, allaient fonder l'école du logicisme selon laquelle le métalangage 
recherché était la logique. Mais cette réduction de la discipline à la logique supposait que les 
mathématiques classiques étaient exemptes de contradictions. 
Or de nombreuses antinomies avaient été découvertes dans la théorie des ensembles, dont le célèbre 
paradoxe de Russell lui-même : " L'ensemble de tous les ensembles qui ne se contiennent pas eux-
mêmes comme éléments ». C'est pourquoi l'école intuitionniste fondée par Brouwer aux environs de 
1908, et pour laquelle Poincaré avait grande sympathie, pensait que les mathématiques devaient être 
reconstruites ab initio. 
THÉORIES MATHÉMATIQUES 
A l'inverse de la conception platonicienne - implicite dans les travaux de l'école logiciste - selon 
laquelle les objets abstraits avaient une existence indépendante de l'esprit humain, les intuitionnistes 
soutenaient que les objets mathématiques étaient des créations autonomes de l'esprit. En tant que 
tels ils devaient être construits, un peu comme un ingénieur construit un objet, sans référence à l'infini, 
à l'indécidable, à la métaphysique. 
En totale opposition à cette conception qui de fait conduirait à abandonner la plupart des résultats des 
mathématiques modernes, le grand mathématicien allemand David Hilbert énonça dans les années 
1920 son programme pour les fondements des mathématiques créant ainsi l'école du formalisme. Son 
ambition était de formaliser l'ensemble des théories mathématiques aux fins de prouver que la science 
mathématique était complète, cohérente et décidable. La formalisation consiste à exprimer les 
théories mathématiques axiomatisées en un langage de " premier rang », quasi universel, que l'on 
pourrait qualifier de " mathématique des mathématiques ». 
En utilisant ce langage, il serait alors possible de montrer que chaque théorie est complète au sens où 
toute proposition peut y être prouvée ou réfutée ; cohérente au sens où il serait impossible de prouver 
des propositions universellement fausses ; décidable, au sens où il existe une procédure " mécanique 
» finie capable de prouver ou de réfuter toute proposition. 
Hélas ! Le mathématicien tchèque Kurt Gödel allait dans deux théorèmes mathématiques célèbres -
les théorèmes d'incomplétude - montrer que le système formel des mathématiques classiques ne 
pouvait être ni complet ni cohérent. 
Il restait à Alan Turing, mathématicien anglais à donner un contenu à la notion de " procédure 
mécanique finie », connue aujourd'hui sous le nom d'algorithme, et ce faisant à prouver que le 
système formel des mathématiques était indécidable (1937). Il existe des problèmes mathématiques 
qui ne peuvent être résolus par aucune procédure mécanique formelle. Pour illustrer ce résultat, il 
imagina une méthode simple qui possède toutes les propriétés fondamentales d'un système 
informatique moderne, et qu'on appellera plus tard la machine de Turing. 
SPÉCULATION PURE 
Elle permettait de montrer qu'on pouvait faire tourner indéfiniment un " programme » sans parvenir à 
aucune solution. Il existait bien ainsi des problèmes indécidables. Les résultats de Gödel et de Turing 
ont ainsi fait litière des trois exigences de l'école du formalisme (complétude, cohérence, décidabilité) 
constitutives du programme de Hilbert. Mais de ce magnifique échange, libre, passionné, 
désintéressé, allaient naître les ordinateurs que nous avons sur nos bureaux, matérialisation de la 
machine virtuelle de Turing. 
Ainsi ce que l'on considère aujourd'hui comme la deuxième révolution industrielle, celle des 
technologies de l'information et de la communication a pour origine un débat purement conceptuel, 
quasi métaphysique et dénué de toute préoccupation concrète. Comme le souligne Kumarawsami 
Velupillai (In Praise of Fostering Anarchy in Research), c'est la liberté de la recherche encouragée par 
un environnement favorisant la spéculation pure sur des questions fondamentales qui a conduit aux 
résultats les plus fertiles, ceux de nature à changer la destinée des hommes. 
Ce qui frappe en l'espèce, c'est à quel point la recherche pure fut inintentionnellement productive, la 
seule motivation de Turing étant de répondre à la question de la décidabilité posée par Hilbert dans le 
cadre d'un programme destiné à fonder une métamathématique ! 
Cela souligne, s'il en était besoin toute la complexité des politiques de recherche et développement, 
de leur cadre institutionnel, des critères qu'elles utilisent pour financer les différents projets. Privilégier 
les recherches susceptibles d'application pratique à plus ou moins brève échéance est normal pour 
des politiques publiques soucieuses de rentabilité sociale, mais comporte le risque d'écarter les 
projets les plus féconds. Fonder les critères d'excellence (des chercheurs) sur le seul nombre de 
publications dans des revues scientifiques de premier rang est encore plus contestable. 
Une recherche peut être longue à mûrir, et le commandement " publish or perish » conduit trop 
souvent à favoriser le conformisme, si ce n'est la superficialité. Parce que la " valeur du gratuit », pour 
emprunter la belle expression de Bertrand de Jouvenel, est dans l'activité de recherche considérable, 
il faut savoir aussi investir dans la spéculation pure, dans des projets apparemment déconnectés de 
toute application concrète, dans ceux dont la motivation est la passion de la curiosité. 
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